Sie taucht aus dem Badewasser auf, wischt sich den Schaum aus dem Gesicht,

und da ist wieder das triibe Rauschen des Atlantiks, das durch die geéffnete
Balkontiir in ihr Pensionszimmer dringt. Die Hinde abtrocknen und eine Kip-
pe anstecken. Das Geld reicht noch fiir drei weitere Tage. Es wire romanti-
scher, wiren es Francs und keine Euros, denkt sie. Die letzten Francs konnte
man verprassen, anstatt sie spater daheim in irgendeinem alten Portemonnaie
in irgendeiner Schublade zu vergessen. Aber die letzten Euros kann man auf-
heben, um nach der Heimkehr noch schnell Milch an der Tankstelle zu kaufen,
um den Kiihlschrank aufzufiillen. Mit den letzten Euros kann man verniinftig
umgehen.

Sie stippt die Glut lichelnd ins Badewasser, wirft die Kippe mit langem Arm
in die Toilette und nimmt sich das dritte Stiick Kuchen vom Hocker neben der
Wanne.

,Vernunft wird tiberbewertet!’, hatte sie auf die Postkarte geschrieben, die sie
eigentlich seinen Eltern schicken wollten. Dann hatte sie die Tiir des Hotel-
zimmers vorsichtig hinter sich zugezogen. Sie war sich sicher, dass er nicht
nach ihr suchen wiirde. Das ist jetzt fiinf Tage her. Seitdem wird er drei Kir-
chen und zwei Museen besichtigt sowie eine Kulturlandschaft durchwandert
oder sich erst um den Wagen gekiimmert haben. Den Wecker, um im Urlaub
rechtzeitig aus dem Bett zu kommen, hat sie ihm gelassen.

Der Balkon ist kalt an ihren Fiifen. Ein Handtuch um ihren Kérper gewi-
ckelt, nimmt sie einen Schluck Calvados und blickt auf den Ozean. Unzihlige
Beschreibungen und Metaphern und nicht eine, die an das Gefiihl heranreicht,
das in dich fihrt, wenn eine Welle sich bricht und vor dir auf den Strand
schligt, denkt sie.

Sie erinnert sich an das Gesprich vor ein paar Tagen, als sie ihm zu erkliren
versucht hat, wie sie sich manchmal mit ihm fiihlt. Wie ein Umlaut, bei dem
die Punkte zu schwach gedruckt worden sind. So sieht er nicht, wer sie wirk-
lich ist, sondern nur, wer sie bei fliichtiger Betrachtung zu sein scheint. Doch
es wiirde schon geniigen, das Blatt ein wenig gegen das Licht zu neigen.

»Wozu die Miihe, Schatz? Bist doch auch so 'ne Siifle.

Hitte sie am folgenden Morgen nicht versehentlich etwas Parfim iiber seine
Lieblingshose gekippt, wire sie sicherlich gar nicht erst auf die Idee gekom-
men, seine gesamte Wische mit einem Schluck Parfiim zu versehen, und hitte
wohl auch nicht den Aufenspiegel abgetreten, nachdem sie seine Autoreifen
zerstochen hatte.

Mehr Calvados jetzt. Sie schwankt ein wenig und spiirt die kiihle Luft auf der
Haut. Die Gischt zieht sich als feiner Nebel iiber ihren Bauch, als sie sich
auf dem Teppich ausstreckt, das Handtuch iiber der Stuhllehne. Sie schliefit
genussvoll schnaufend die Augen und spiirt in diesem Moment, dass sie ihn fiir
rein gar nichts braucht.

Dieses Pensionszimmer mit seinen Heiligenbildchen und ungewaschenen
Gardinen ist mehr Zuhause, als die gemeinsame Wohnung es jemals gewesen
ist. Kurz hort sie Kinderstimmen, und das einzige Wort, das hingen bleibt,
ist ,Liberté‘. Sie rollt sich entspannt auf den Bauch.



Vielleicht ist wirkliche Freiheit nur dann méglich, wenn du bereit bist, die
Konsequenzen deiner Entscheidungen bedingungslos zu tragen, fliistert sie
horbar in den Raum und beschlieft, das restliche Geld gleich morgen zu ver-
prassen. Und jetzt lichelt sie, ganz egal, wie triibe der Atlantik rauscht.






